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De avondschemer omhulde reeds het 't Oudje kende heel wal legenden en over-
pude stadje Dixmuiden en nog zat Nan- leveringen der streek en verhaalde dat al-
cy Veirle bij Wantje Zoetewei op het les met overtuiging, omdal ze 'l zoo vask
begijnhof. geloofde als 'l Evangelie. .

In ' klein kamertje was 't al donker : Er werd geklopt en Filomene, de
alleen uil de opening der Leuvensche dienstmaagd van de familie Veirle, trad
stoof viel een rplek klaarte op den vloer. binnen, _ :
', Oud vrouwlje, dat hier haar laatste — Jufvrouw Nancy, zei ze in haar
dagen sleet, was kbuwlijk en 't had dien zangerig Vlaamseh, uw moeder ' zou
dag geregend en nog blies er over VEP r- gaarne willen, dat ge naar huis kwam.
ne-Ambachl een scherpe wind. " BEr is bezoek. '

De Groote Markt van Dixmuiden

i

Nancy Veirle, de dochter van den def- -~ Wie ? vroegen het meisje en Wantje
tigen pentenier en oudheidkenner, tegelijk. |
kwam dikwijls zoek bij ntj ; :
I Suswil s JOpebezoer iy Wandle — Een heer... maar ik ken hem niet...

Zoetewel, die haar baker was geweesl _
F . ; o f : W.l 1]! r
en nog van vele Dixmuidenaars er bij. Madam wil een goed souper gerecd

'Hel jonge meisje had van haar vader de migen; |
liefde voor de geschiedenis en alles wat — 'k Ga seffens mee, hernam Nancy.
tot het verleden behoorde, en luisterde Eerst moet Wantje dat uitvertellen van
gaarne naar hetgeen Wantje vertelde. Fransiska Verhelle. :
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__ Waar was ik ook? vroeg de oude
begijnhotfjuffer.

— Nog maar aan 't begin.

— Ha, ja... ik zei u, dal ze in den
ouden lijd anders met de slechte men-
schen en tooveressen leefden, dan nu.
Fransiska Verhelle was een boerendeer-
ne van de kanten van St-Jaccbs-Kapelle.
Ze bracht haar koperen stoopen melk
hier naar de stad. Maar op een Keer
ktwam een kwade ziekte in al de huizen,
waar Fran-cika heur melk bestelde en
"t duurde niet lang of de menschen be-
weerden, del zi] or de oorzaak van was.
‘¢ Gerecht deed een onderzoek en ér wa-
ren getuigen, die verklaarden, dat de
boerenmeid een onimoeting met den dui-
vel had gehad in een schuur van Sint-
Jacobs-Kapelle. Ze was daar Lucifers lief
geweest, en wal later mocht ze ergens in
de duinen van Nieawpoert op de dui-
vels- en heksenfeesten komen, Fransiska
zat nevens Lucifer en droeg een fluwee-
len mantel, en gouden handschoenen en
op 't hoofd een kroone met een d:amant.
Ze had van den duivel dukaten gekre-
gen mzonder Kiruis, en bollen van solfer,
die ze in heur melk deed om alzoo de
menschen te beheksen. Wanl hoe meer
ze er onverwacht en rap deed sterven,
hoe meer keure Lucifer had om zieltjes
vast te snakken. Fransiska Verhelle had
een verbond met hem gesloten. Maar 't
gerecht liet haar aanhouden en de beul
moest haar lijf onderzoeken en op heur
$uik vond hij 't merkteeken van den dul-
vel, een zwarle viek

Haar schuld was bewezen en voor straf
werd het meisje aan de galge gehangen.
Dat is gebeurd juist buiten de stad,waar
't vaartje van Handzame in den Llzer
valt. (1) Zoo handelde men in den ouden
tijd, besdloot Nantje Zoelewel, en de men-
sechen hadden tcen wal meer eerbied
voor de overheid dan mu. En omdalt er
tegenwoordig geen goede zeden schier
meer zijn, is die geweldige oorlog ge-
komen.

— 'k Peingde, dal hel oorlog was, om-
dat de Duitschers in ons land gevallen
zijn, merkte Filomene, 't dienstmeisje,
schalks op. |

(1) De geschiedenis van Fransiska Verhelle
is waar gebetrdl (16° eenw) en sltond op2etee.
kend in «de boeken der Vierschare van Dix-

muiden,

— Ja, gij zijl ook een van die lichl-
hoofden, die alle kermissen afioopen.

—Dal is nu vocrbi. De mensghen
peinzen aan geen kermissen meer. De
laatste was die van Dixmu.den zelf m
Juli. De jongens met wie ik toen gedanst
heb, zijn allen in het leger, hernam Fi-
lomene. |

— (Gedanst ! En zonder schaamte zegh
ge dat! 't Jong volk danste de slechiig
heid uit den grond.

—Kom, kom... we gaan rap voorl,viel
nu Nancy in, het zwakke punt van Wan-
tie Zoetewe! hennend. |

Als de begijnhofjuffer over de verdor-
ven wereld en de oorzaak van den 00r-
log begon, dan kwam er vooreerst geen
eind aan. :

— En ik lees nog een beelje aan mijn
paternoster, dat die Duitschmans, niel
naar Dixmuiden komen,hernam Wanlje.

heb dezen veornoen eens met de viuch:
telingen uit 't klooster geklapt...

— Die van Aarschot, Leuven en Me-
chelen ? | |

— Ja. 't Is loch wreed, al wal daar
gebeurd 1§ !

— Ja... Maar Dixmuiden ligl ver van
den oorlog, en alhier komen de Duit-
schers niel. verzekerde Nancy.

Ze had haar mantel aangelrokken en
haar hoed opgezet. Wanlje stak het
lampje aan en 't schijnsel viel op het
knap, bevallig gelaat der dochter van
mijnheer Veirle.

Men wenschte elkaar een «goén avond»
en « slaap wel », en beide me'sjes trok-

ken van het pleintje, waaromheen de

kapel en huizekens van 't begijnhef ge-
schaard waren en waarbinnen de begij-
nen, oude jongedochters en eenige uit-
besiteede vrouw t.j.:'-:cs rustig leefden, a's in
een stil dorpje van.het al -even stille
stadje.

De poort viel achter Nancy en Filomene
dicht, |

— Koud weer, zei de eerste...

— Ja, Jufvrouw... De herfst is goed
ingezet. 't Is ook al Okleber geworden.
'L ¥s dezelfde heer van dezen Zomer, die
bij u is, maar ik wilde dat niel zeggen,
omdal Wantje toch zoo eendelijk
nieuwsgierig is.

— N{ijn:heer Bonte ? vroeg Nancy blij
verrast... .

— Ik ken zijn naam niel... '} Is die
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een beetje mankt..,

— Ja, ja, mijnheer Bonte ! Dat is heel
onverwacht,

. En Nancy zag voor zich den jongen
dichter en schrijver, met het knap zachl
gelaat... en die schoone, droomerige
oogen. Fn ze hoorde weer die wellui-
dende, steeds zoo boeiende stem. Ze had
dikwijls aan hem gedach{ na zijn be-
zoek in Juli, toen hij haar vader had
leeren kennen op een vergadering van
oudheid-minners te Brugge. 't Is waar,
‘hij hinkle wal... heel weinig toch... en
men vergat dat gebrek geheel, als men
hem hoorde spreken...

— FKigenlijk is hel slecht dat ikl zoo
verheugd. ben over zijn komst, dacht
Nancy. Ik heb Raoul mijn woord gege-
ven, daar hij naar 't leger ging. En wie
weet waar hij nu strijdt, terwijl ik meer
aan een ander peins dan aan hem.

De straten *van Dixmuiden lagen
daar al verlaten, glinsterend van de nat-
te, en de wind slierde langs de oude,
verweerde gevels, velen mel hun trap-
Jes wal voorover gebogen als onder den
last van hun jaren. De menschen hiel-
den zick binnenshuis of de mannen re-
deneerden in de herbergen als « Den
Appel », « De Papegaai », » Den Breeden
Steiger », « 'l Gouden Mandeke » of an-
dere, over den oorlog, waarvan ze in de
bladen lazen. '

Met luiden stap kwam een patrouille
.aan.

— Uit den weg, de garde-civiek is
daar, zei Filomene spottend. Zoo lang
die te Dixmuiden blijft, moeten we
voor de Duitschers niet benauwd zijn,
jufvrouw !

Het stadje bezat natuurlijk ook zijn
burgerwacht, en de meest bekknde daad
van dil korps was de aanhouding van
den veldwachter van Oostkerke aan de
Hooge Brug. -Etiggnrl*i jk had men den
vreedzamen schiébeletter alleen den toe-
gang tot de zoo wel bewaakte veste ge-
weigerd, omdat hij geen papieren had,
en hij mocht duizendmaal de sjampet-
ter van Oostkerke zijn, deugdelijke pa-
pieren moesten er nu getoond worden
met portref en hoe meer stefmpels hoe
beter. -

De mannen marcheerden voorbij, Een
sergeant keek de beide meisjes wan-
trouwend in 't gezicht...

‘splonnen vers

momden zich immers op allerlei listige
wijze. Maar de sergeant sloeg militair
aan en zei heel vriendelijk :

—Goén avond, jufvrouw Veirle !

Hij keek zelfs nog eens om, als had
hij liever het bevallig damelje begeleid:
dan zijn dappere schare, die weer de
rust van een nacht ging offeren voor 't
Vaderland.

Nancy kwam op de Markl., Achler
't fijne stadhuis en eenige gevels rees de
zware gestalle der Sint-Nikolaaskerk.
Hier en daar viel door een reel of een
deurraampje een streep - klaarte. Het
witgestrekte plein lag overigens verlaten.

De meisjes waren aan hel groote def-
tige huis van mijnheer Veirle. Da zware
bel kPingelde en NEIHG}'.‘:: moeder kwam
zelf open doen.

— Waar blijft ge toch? vroeg ze vrien-
delijk verwijtend. Altijd maar luisteren
naar die babbellutfe Wantje Zoetewei !

— Had 1k geweten dal er bezoek was,
1k zou al veel eer naar huis gekomen
Z1jn. .

— Ja, gij moet me wat helpen bij 't
souper. Maar ga eerst goeden dag zeg-
gen.

Wal blozend frad Nancy de kamer
binnen.

De gast zat aan den wijden ouder-
wetschen haard, waarin een vroolijk
houtvuur knetterde. 't Gansche vertrek
metb zijn zware zolderingbalken en de
mel goudleer behangen muren, met zijn
meubelen uit een andere ecuw, bewees
reeds, dat men bij een minnaar van oud-
heden was.

— Mijn dochter, zei de heer Veirle,
die er een goedige, verstandige man uit-
zag..

— Da,g mijnheer Bonle, ,groelte het
meisje.

— Juffer Nancy...

En na de begroeting zei de bez.oeker

— Uw vader biedt mij gastvrijheid
aan en ikl ben zoo onbescheiden die
gaarne in dit schoone, goede huis te ge-
nieten...

't Trof Nancy weer, welke prachtige
oogen Waller Bonte had... Ze sloeg de
hare voor de zijne neer en zei zacht :

— Gastvrijheid is een echt Vlaamsche
deugd, en- bij vader zijn vrienden thuis
zooals er daar in de schouw gebeiteld
staat... Ge zult mij een oogenblik ver-
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onlschuldigen, mijnheer Bonte.

— Toch geen werk voor mij?

— O neen !

— Anders zou ik wroeging hebben
over mijn indringen hier.

— Vrienden zijn nooil indringers, en
ik help moeder elken avond een handje.
" Weldra werd 't avondmaal opgediend
en aan tafel werd er gezellig gekout.

— Komt u te Dixmuiden den vrede
zoeken ? vroeg Nancy aan den gash, 't Is
eigenlijk een schande, als men aan 't lij-
den van andere streken denkt, maar wij
zouden hier bijna vergeten, dat 't oorlog
i8, sedert de post zoo slechf gaat en de
dagbladen heel onregelmatig toeklbmen.

Hier vrede zoeken? Wat rust, ja,
jufvrouw, antwoordde Walter Bonte. Ge
weet dat ik een gebrek heb. Dat verhin-
dert me naar 't leger te gaan zooals ei-
genlijk mijn wensch is. Ik ben sederf 4
Augustus  oorlogs-korespondent  voor
een Engelsch daghlad en men zendt mij
naar deze gewesten, om walt uit te rusten,
maar ook omdat men er groote geheur-
tenissen verwacht. |

— Hier ! riep ‘het mei-s-je verbaasd.

g alg uw v&-der

toen rk het, he'm verlelde

— Verwacht gij dan oorlog le Dixmui-
den ?
- — Ik hoop voor het lieve stadje en
voor 't gansche merkwaardige Veurne-
Ambacht, dat Dixmuiden zelf niet het
middenpunt van gevechten zal worden.
. Zou ook Duinklerke, Winoxbergen,

Bourbourg kunnen z jn, zelfs zuidelijker

nog, waar de bolsing zal plaats hebben..,
maar 't moet ergens tusschen Atrecht of
Rijsel en de zee geschieden. De beide
reusachtige legers houden nu eigenlijk
een wedloop naar de kust. :

— De legers der bondgencoten ? vroeg
mevrouw' Veirle, 1

— Ja. Onze troepen. zijn nog te Ant-
werpen, dat echler te zieltogen ligt.

— Antwerpen ! riep de heer des hui-
zes ongeloovig... En men schreef dat die
veste onneembaar was ?

— Ja, men heeft zooveel geschreven,
dat geheel anders nitkwam.

— En er zijn pas Engelschen Antwer-
pen ter hulp gesneld,

— Een paar duizend man, die de stad
niet meer kunnen redden. Wat ’t lot van
ong legertje zal zijn, weet ik natuurlijk

L1
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niet, Ik vrees, dat het ingesloten wordl
en zich dan overgeven moet !

— Maar gij ziel, den toestand zoo vree-
selijk zwart in, mijnheer Bonte! zei
Nancy.

— Il wou, dat hij helderder was. We
staan tegen een zeer machligen vijand.
Hij is onderschat geworden.

— Dus gij blijft eenigen tijd in de
streek 7

— Ja, in afwachting der komende din-
gen.

Dit antwoord verblijdde Nancy, die

echter dadelijk weer wat wroeging ge-
“voelde, als ze aan Raoul dacht 'welke zoo,

moedig vertrokken was, zoo ernstig tot
haar gesproken had, als begreep hij bij
dat afscheid, dat de dood tusschen hem
enn zijn geliefde komen kon... en die nu
misschien door den vijand geva,nffen ge-

nomen zou worden.

— Zoolang ge Dixmuiden als hoofd-
Hwartier neemt, is dit hwis het uwe,
sprak de heer Veirle.

— 0, neen, dien last durf ik u niet
aandoen | Laat mij morgen naar een ho-

tel gaan. Ik mag van uw goedheid geen:

misbruik maken, antwoordde de bezoe-
ker.

Maar de renfenier wees hem op de
spreuk aan de schouw en hernam :

— Dat is gemeend ! En er is ook een
beetje egoisme in 't spel. Een oorlogs-
korrespondent mogen logeeren, nu de
bladen zoo schaarsch zijn, is werkelijk
geen klein buitenkansje.

— 1k zouw hel zeer onvriendelijk vin-
den, als gij van 't onzent naar een hotel
moest gaan,
bij. |

— Wij zouden genoigd zijn te den-
ken, dat wij u niet goed ontvangen had
den, zei de dochter.

— Waar 't aanbod zoo hartelijk van

drie zijden, van 't gansche gezin komt,
geel ik mij gewillig en zeer gaarne over,
verzekerde Walter Bonte.

— We spreken er al miel .meer over,
hernam de gastheer. Maar acht gij hef
waarlijk mogelijk,
IJzerstreek gevochten wordt?

— Denk aan de geschiedenis |'Gij klent
ze beter dan ik, antwoordde de bezoeker.

— . 0y ja... ‘Dixmuiden, Nieuwpoort.,
Loo, Ieperen, Duinkerke, Calais...
één km-pizek van belegeringen, beztor-

voegde mevrouw Veirle er

dat er hier in onze

A 1
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mingen, veldslagen en al de ellende
daaraan verbonden |

— KEn de geschiedenis keerl (ot dezelt-
de plaatsen terug, Zie maar naar de fei-
‘ten van dezen oorlog: Luik, Namen,
Antwerpen, Givet, Longwy, Monldidier,
Verdun, Soisgons, Guise, Reims, Saint-
Quentin, Atrecht. 't Zijn allemaal namen
uit de historie.

— Als 't verleden ook hier heden moet
worden en dan nog door een modernen
oorlog, waarin 42 centimeler geschul een
rol speelt, wee dan ons en onze sireek.
Voor zoover ik weel, is de eerslte ellende
hier gekomen door de Noormannen die
onize zeehayven binnenvoeren. Veel men-
schen onzer slad gelooven me niet, als
. ik hun vertel, dat Dixmuiden eens aan
den oever der zee of fenminste van een
zeegolf lag... Dat Willem van Norman-
dié 1n 1227 een keure schonk aan de
burgers van Sinl-Omaars, waarin hij be-
paalde, dal de kooplieden dier stad de
havens van Grevelingen en Dixmuiden
vrl] moghten binnenvaren, kunt ge hun
niet aan 't verstand brengen. De ILlzer
is nu een kleine rivier, maar zijn mond
vormde eens een diepe inham der zee,
die tot aan Loo reiklie, zooals hij Brugge,
het Zwin tot ver in 't land drong. Maar
ja, stel u dat voor, als ge nu langs ons
Krekeltje of °t IJzertje wandelt, en een
binnensecheepje ziet loszen of laden! Maar
de zee week terug en liet groote moeras-
sige vlaklen achter de schorren.

Er werden abdijen gesticht in 870 le
Veurne, in 1050 te Loo, in 1019 te Sta-
vele en in 1107 die der Duinen te Coxyde,
de belangrijkste. Als ge nu aan den
Hoogen Blekker staat, bij hel Idesbaldus
kappelletje, zoudt ge 't niet gelooven dat
er eens een abdij verrees, waar in 1150
maar 30, doch im 1250 wel 1200 broeders
woonden. En die abdijen werden groot
en machtig, omdat de broecders die schor-
ren ontgonnen: en er vruchtbaar boww-
land van vormden. Ze wierpen hooge
dijken op om de wateren te breidelen,
ziooals die van Oostduinkerke langs Wiul-
pen, Boitshoucke, Avekapelle, Zoete-
naaie, Eggewa.m*t{akap-elle, Lampernisse,
Oude-Kapelle, Nieuwe-Kapelle, Knokke,

En alzoo verrezen onze vruchtbare pol-.

ders, maar werd Dixmuiden een land-
stedeke,
— Maar, man, dat weet mijnheer

Banle toch al! merkle mevrouww Veirle
51 I ‘

Zie wist, dat als haar echtgenool over 't
verleden begon, hij als met zich zelf
sprak of luidop dacht, zich niet meer af-
vragend of zijn gezelschap wel naar hem
luisterde.

— Ik hoor mijnheer Veirle gaarne over
dat verleden spreken, zei Walter Bonte.
En de legenwoordige tijd geeft aanlei-
ding totl allerlei vergelijkingen.

— Juist, stemde de rentemier toe. Ik
herinnerde aan de eersle oorlogsellende..
Welnu, vriend Bonte, nu ge oorlogs-kor-
respondent zijt, en zeker over ons ge-
west zult moeten sehrijven, zullen eeni-
ge geschiedkundige bijzonderheden uw
lezers wel belang inboezemen,

— O, heel zeker |

— Morgen zal ik cens 't een en ander
ormaken.

— 0, als ge dat wilt doen ! Gij zult er
mij een groolen dienst mee bewjzen.

— Maar hebben de menschen niel ge-
noeg aan % heden ? vroeg de viouw des
huizes,

— Men is gaarne vertrouwd met de
sireek, waar de oorlog 'woedt en geen
beter middel daartoe dan de geschiede-
nis op te glaan, hernam de hezoeker.

— Welnu, morgen houden we ons
daarmee bezig! beloofde de heer Veirle.
Dat zal mijn gedachten wat verstrooien.
't Is een vreeselijk vooruilzicht hier mis-
schien oorlog te krijgen...! Als -gé‘ die
viuchtelingen van Aarschot en Leuven
hoort verntellen op welke wijze de ver-
wenschte Duitschers den krijg voeren,
dan rilt en beeft gel...

— Ja, 't is daar verschrikkelijk toege-
gaam, bhevestigde Bonle. Branden, moor-
den, plunderen! 't Is onbegrijpelijk!

— Maar overdrijven ze miet? vroeg
mevrouw Veirle... 't Is niet te gelooven.

— Hin 't i3 toch de waarheid... ik ben
er getuige van geweest, zei eensklaps de
oorlogscorrespondent,

Nancy zag hoe een droevige trek zijn
knap gelaat overschaduwide.

— Is 't waar ! riep de heer Veirle ver-
rast uit. Waart gij te Leuven ?

— Te. Aarschot eerst... te Leuven dan!
't Was ontzeftend... Ik had het eerst
voor u willen verzwijgen... maar waar-
toe ? 't I8 beter dat men 't weet... en ook
acht 1k hel onrechlvaardig tegenover al
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die onschuldige marltelaars, om nu maar
de oogen te willen sluiten voor hetgeen
toch geschiedenis is! Ik was den 18en
Augustus te Aarschot aangekomen... In
de buurt hadden immenrs scshermu;t&e—
lingen plaats, daar ons leger van de
Gethe naar Antwerpen terugtrok, wij-
kend voor de overmacht... Von Kliick's
grauwe stroom moest immers dwars
door Belgié naar Frankrijk... naar Pa-
rijs... In den vroegen morgen van den
19en Augustus werd ik gewekt door ge-
weerschoten... Helt 9de linieregiment,
dat naar den Demer gestuurd was om
den aftocht onzer troepen te dekkkn, was
in gevecnt geraakk met de eerste opruk-
kende Duitschers! Vooral de 4de kom-
pagnie van het 1e bataljon onder koin-
mandant Gilson moest den schok opvan-
gen, De vijand naderde van Herselt en
er werd even buiten Aarschol bloedig
gevochlten. Gilson hield stand zoo lang
het noodig was... een strijd van één te-
gen lien, tegen twintig of dertig weldra.
Eindelijk kon hij met zijn overlevenden
wijken..., Hij was zelf gafwond‘. Damn
stormden de Duitschers als razenden het
sladje binnen, schietend in de ramen en
huizen in brand stekend... Ze schoten
ook onmiddellijk eenige weerlooze bur-
gers neer, mishandelden paters uit 't
Damiaangesticht, een ambulance, mis-
handelden ook gewonde soldaten. Ik he-
vond me in een huis op de Markt, Over-
dag bleef het yerder rustig.., maar te-
gen den avond speelde zich eensklaps
een gruwelijk drama af... Maar. mis-
schien hoort ge 't liever niet? |

— Vertel verder | drong de heer Veirle
aan. Wij welten hier niets van den ooi-
log... neen niets... we zitlen eigenlijk
egoistisch in ons rustig stedeke, en 't
zijn toch landgenooten, met wie de Duit-
schews zoo geleefd hebben.

— V&lfreLnuu', hernam de heer Bonte, op
de Markt woonde de burgemeester, de
heer Tielemans. Zijn zoon was 's mor-
gens door dat woest schieten in de hui-
zen reeds aan hef been gewond. Al da-
gen te voren had de burgemeester de
wapens ingevraagd en de burgers. tot
kalmte aangemaand. In zijn huis nam
kolomel Steniger, bevelhebber der 8° in-
fanteriebrigade — ge hoort dat ik alles
goed onderzocht heb — zijn intrek. sa-
men met twee adjudanten. De heer Tie-

lemans had op het stadhuis reeds aller-
lei scheldwoorden moelen hooren —
schweinhund is altijd een hunner besle
— en daarna eischte men van hem veel
rekwisitie’s. Hieraan wenrd voldaan. In-
tusschen stroomden altijd maar door
nieuwe troepen binnen. De markt was
vol van soldaten, wagens en paarden.
Militairen drongen de winkels binnen en
plunderden, Vooral op drank waren ze
belust en zoo werd het drama voorbe-
reid.,

Om vijf wur was de burgemeester

" thuis gekomen en zei hij tot zijn vrouw.

« Tot nu toe gaat het goed, maar ik ben
toch ongerust». Hij deelde sigaren aan de
schildwachten. voor zijn woning uit.
Dat heb ik door 'f bovenraam van mijn
kwartier gezien., IKensklaps klonken
schoten en in een ocogwenk hoorde ik
van alle kanten vuren, Daar hadt ge 't.
Er ontstond een vweeselijke verwarring.
Paarden steigerden en wagens reden op
ellkaar in. Duitschers liepen schietend
weg, de een roepend, dat de Belgen te-
rugkeerden, een ander, dat de Fran-
schen kwamen, tot men weldra de bur-
gers van opstand beschuldigde en als
razenden in de huizen drong en de be-
woners naar buiten joeg en sloeg en
stamptle. En ik herinner u, dat veel sol-
daten dronken waren. _

Een cfficier haalde den burgemeester,
die mel zijn gezin in den kelder gevlucht
‘was, naar boven en zei, dat hij verant-
woordelijlk was, Even later kwam hij
ook den zoon gevangen nemen. Wat was
er gebeurd? De bevelhebber Stenger,
die bij het begin van de fusillade op zijn
balkon stond, was door een kogel doo-
delijk getroffen... en nu betichtte men:
den zoon hem vermoord te hebben!

— Maar hoe is 't mogelijlk! riep de
heer Veirle uit.

— En toch hielden ze dat vol! Een
knaap van vijftien jaar, een braaf kind
en zelfs nog gewond. De moeder zag
hoe hij weggeleid en nog mishandeld
werd.

Mevrouw Tielemans en haar dochter
moegten dan hef lijk van Stenger gaan
aanschouwen en “werden tenslotte ook
naar de Markt gedreven, waar al veel
volk Dbijeen was. Soldaten plunderden
intusschen het huis en klwamen met de
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armen vol wijn naar buiten. Bij al die
woesle tooneelen, hel gejammer en ge-
ween der vrouwen en het gehuil en ge-
tier der soldaten, behoorde ook een vuur
en dus staken de ellendelingen huizen
in brand.

— En waart gij nog met rusl gelaten?
vroeg de rentenier.

— Ik was ook naar buiten gejaagd en
stond onder 't volk op het plein... Luis-
ter maar verder! Ik zag de dame van
den burgemeester en haar dochter afko-
men.

Mevrouw Tielemans had een hoed en
mantel willen nemen, maar alles was
reeds gestolen. Zij ging met haar doch-
ter dus blootshoofds heen en trof op het
plein al de menschen der buurt aan.
Allen jammerden en weenden. Een meis-
je viel in bezwijming, haar vader en
twee broers waren neergeschoten, en zij
zelve was van het sterfbed van haar moe-
der weggesleurd. Negen uur later heeft
ze haar moeder teruggevonden... dood.

— Vreeselijk ! riep Nancy uit.

— Alles wat ik u vertel, is waarheid.
Al de huizen der rechterzijde stonden in
lichtelaaie. Der Duitschers wierpen uit
andere woningen beddegoed en dekens
ndar beneden, en voorwerpen van waar-
de hielden ze als eigen buit. In den
brandgloed zag ik woeste zoldaten dron-
klanv Yond waggelen, hoorde hen zingen
en bieren... maar om mij heen weenden
vrouwen en Schreiden kinderen! De
vlammen sloegen uit deuren en ramen,
verhieven zich bhoven de daken en de
hitte walmde over het plein. Weé hoor-
den dat een vrouw, zekere madam Wy-
gaerts, in de vlammen was omgekomen.

— Gruwelijk ! kreet Nanecy's moeder.

— Ja, 't was afschuwelijk... 't was
een roode nacht die begon. Als razende
duivels spromgen de Duitschers in den
rossen schijn. Nooit, nooit... zal ik dif
tooneel vergeten ! Een der officieren ge-
noot bovenal, 't was een zekere Karge,

ritmeester der gendarmerie. Hij grijns- .

de nog meer, toen hij een groep gevan-
genen mochf meeleiden... 't waren rond
de twee honderd mannen... en jonge-
lingen... Omdat ik hinkte... ik over-
dreef mijn gebrek zwaar, werd ik vrij-

‘gelaten, nadat Tk een eind had moeten -

meegaan.,
— Dus ge waarl eerst bij hen ! vroeg

Veirle ontsteld.
— Alle mannen bijna... Aan dén Leu-

venschen Sleenweg mochf 1k dus ver-
trekken... Van een afstand bleef ik zien.
Ook hier brandden eenige huizen. Karge
monsterde nog eens de vercondeelden.
Hij zond drie gebrekl)gen heen. Dan
stelde hij zijn gendarmen op, en gelast-
te aan de burgers in groepjes van dmie
vooruit te komen, elkaar de hand ge-
vend... Hij bleef onbewogen door het
geween en gekerm...

De eerste drie traden naar voren... De
eerwaarde heer Carette was er bij... Ze
kwamen voor de gendarmen... Schoten
knalden en drie lichamen rolden neer.

En ook de anderen werden opgejaagd,
de revolvers gingen af, de kogels suis-
den... en zoo werden 78 onschuldige
inwoners van Aarschot omgebracht.
Daar lag een bloedige starel lijken.

Op de Markt{ stond een tweede groep

veroordeelden en- bij hen was de burge-

meester met zijn zoon en Bhroer... De
ongelukhigen waren gebonden, sommi-
gen met koperdraad, dal in den pols
sneed, zoodal het bloed wil de wonde zij-
pelde. Zij ock moesten naar den Leu-
venschen Steenweg. Van een coggetuige
hoorde 1k hun marteling. Den ganschen
nacht moesten de ongelukkigen op een
aardappelveld liggen.

Dicht bij stond een hoeve. Daar be-
vonden zich hoogere officieren, die nu
over hel lol der gevangenen beraadslaag-
den,

Burgemeester Tielemans vernam dit
en vroeg aan een officier, die op het
oogenblik van den aanval in zijn woning
vertoefde, bij zijn oversie e getuigen,
dat uit hel burgemeestershuis niet ge-
schoter was geworden.

De officier toonde zich gewillig en
vertrok... '

Maar hij keerde mniel weer. HEen
ander kwem en hij meldde, dab de
burgemeester, diens broer en - zoon
moesten sterven,

Nu zou het dus bittere ernst worden.
Men had nog gehoopt dat alles schrik-
aanjaging zou geweest zijn...

Maar neen, de Duitschers eischten nog
meer bloed.

Het drama van Aarschol was nog niel
gedéindigd.

Daar stond een der inwoners vechi.
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Hij heette Claes van Nuffel. De burger
sprak den officier aan... Verheven was
ziyn taal.

—' T bied mijn- leven voor dat van
den burgemeester, zei hij, Laat den bur-
gemeester met zijn familieleden leven.
Zij zijn te Aarschol zoo noodig voor hel
heil der bevolking.

Claes van Nuffel was in vredestijd eep
politiek tegenstander van den heer Tie-
lemans geweest. Kon men op roerender
en oprechter wijze den godsyrede be-
trachten, dan hij het hier deed?

Maar deofficier grijnsde.

— Neen, riep hij, we moeten dea buur-
gemeester hebben. | ,

D¢ heér Tielemans stond nu of.

- Gwd zei hij, neem mijn leven
fuaar spaar dab van mijn medeburgers.
2] Zijn geheel onschuldig.

De officier luisterde niet naar hem:
De edele pleitrede van den magistranl
liet hem gcheel onbewogen.

— Laat mijn zoon leven, opdat hij z1jn
moeder kunne troosten, hernam de ar-
me vader. Hij is nog een kind.

— Wij moeten den burgemeester, zijn
zoon en broer hebben, zoo Kklonk hel
wreed en onbarmhartig. ,

De Duitscher gaf bevelen. Soldaten
kwamen nader. Zij zouden den moord
voltrekken.
~ Wat ging er in het hart van den heer
Tielemans om? Ginds tusschen vlammen
en rook rees de hooge toren boven- hel
stedeke, dat de burgemeester met zoavee!
trouw en toewijding bhestuurd had en
waar zijn vrouw. en dochter treurden...

En hier stonden zijn zoon en broeder
op en kwamen naar hem toe om te ster-
Vern...

Pleiten, smeeken, onschuld betuigen,
het bleel alles te vergeefs.

De heer Tielemans berustte in zijn lot.
Hij dankfe den heer Claes van Nuffel en
zag liefdevol zijn kind aan.

. De drie martelaars namen afscheid en
knielden neer,
&p! De véroordeelden staarden naar den
hemel, de officier verhief zijn degen en
' de schoten knalden.

De anderen moesten dan in rijen van
drie gaan staan... en zich mummeren...
't Was als een afschuwelijke lolerij! Wie
nummer drie kreeg moest achter de lij-
ken gaan staan...

Zies soldaten stelden zich .

De lelling was afgeloopen... de loteri)
voor den dood geéindigd.

Daar had nog een diep roerende wor-
sleling plaats.

Twee gebroeders hadden naast elkaar
gestaan, Gaston en Omer Nijs. Gaston
hadi nummer twee en 0Omer nummer
drie.

— Mag 1k mijn broer vervangen? vroeg
cle vrijgestelde aan den officier.

— Nein! klonk helt brutaal en onge-
voelig.
~ — Voor u is het toch gelijk, wie ge-
doad wordt. Voor mijn moeder, een ar-
me weduwe, is mijn broeder, die zijn
sludién al geéindigd heefl, nutliger dan
ik, Spaar zijn leven en neem het mijne.

— Nummer drie uil den rang! heval
de overste, die voor mniets edels meer
vathaar was.

Hoe groot deze liefde, hoe klein dit
machtsmigbruik! Hoe hoog hel marte
laarschap, hoe afschuwelijk dif plegen
van onrecht! Gaston en Omer omhels-
den elkaar en de laalste ging tot de ver-
oordeelden.

— Walt beesten! riep de heer Veirle
verontwaardigd uit.

Moeder en dochter hadden de lranen
n de oogen... :

— 700 slonden er weer derlig slacht-
offers, vervolgde Walter Bonte. Ze kerm-
den en weenden, maar de officier ging
mef eenige mannen langs hen heen,
schoten knalden, doodskreten l{l-uni{em
en ‘weer vielen lijken op elkaar. De
ovﬂrlewn.dﬂn moesten de deoden becrra.-
zien. Twee kuilen dus, een van 78..
een van 30 vermoorden. Ik heb zo ge
zien. Ook elders in 't° stadje waren
slachtoffers gevallen. Ik was naar Aar-

schob teruggekeerd en trachlte me weg

te maken, maar ik werd opnisvw san-

gehouden en met veel mannen, vrouwen

en kinderen in de kerk opgeslown ..
— In de kerk!! herhaalde Nancy ..
— Een groote, schoone kerk, die mij
door haar prachlig ‘hocgzaal aan D x-
muiden en u allen herinnerde... De
Duilschers hadden eerst nog getrachl
het gebouw in brand (e steken, maar
dil schijnt niet gelukt te zijn. Wel had-
den ze beelden verbrijzeld e: ander:
schenn's gepleegd aan de altaren en na-

tuurlijk ook de offerblokken geledied

De sltoelen lagen op een hooo en slroo
werd op den vloer gespreid tot slaap-
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plaats voor de opgeslolenen.

Oude menschen lagen er le kuachen
en te hoesten, weduwen te ween>n, kin-
deren te schreien.

Was datb nu ﬂ-c}‘rlug?

En de soldalen spolten en lachten,
hielden vuile praat. Tech waren er ook
anderen, die de kinderen sleelsgewijs
lekkernijen toestaken en gaarne al dit
lijden hadden doen ophouden, Hef voed-
sel bestond uib zwart brood en water.

Traag Kkropen de uren voorbij... De
nacht was nog treuriger... Men hoorde
snurken, kreunen, zuchten, snikken,
tjilen... Dan brak weer een lange, [riez
tige dag aan. 's Avonds werd er eens-
Klapz van buiten in de kerk geschoten.
De kogels flolen boven ons. De menschen
wierpen =zich schreeuwend en gillend
ten gronde, de kogels sloegen in den

schers hadden een prijs op haar gevan-
genneming gesleld. Wij vernamen dat

ook Leuven in brand was gestoken. We

hadden nu al een viertal dagen in de
kerk gezelen, toen we naar builen moes-
ten komen, De Duilschers voerden ons
naar Leuven. Een ellendige tocht! Moe-
ders sleurden vermoeide Kinderen mee.
Findelijk mechten grijsaards en zie-

‘ken op Kkarren plaats nemen en wij

moesten die veoorlirekken. Al van ver
snoven we den brandwalm van Leuven
or. Men bracht ons naar de Sfalie-
plaals.

Eensklaps begonnen soldaten, die aan
het station stonden, te vuren. Verschei-
denen uit de groep werden gewond. De
orde was verbroken en we viuchiten
door hel puin heen. Maar de soldaten
dreven de weerloozen weer samen, Ve-

Het Begijnhof van Dixmuiden

muur. Er werd gelukkig niemand ge-
troffen, maar de angst steeg nog.

In een kasleeltje er rechtover waren
soldaten aan 't spelen en 't zingen. Nu
en dan werden mesjes uil de kerk ge-
haald, om die ellendelingen te verma-
ken, En weerstand baatte niet... En in
de stad zelf werd er inftusschen maar
zebrand én gepluhderd. Op wagens zeils
voerde men den buit weg.

- — Was die burgemeestersvrouw ook
in de kerk? vreoag Nancy.

— Neen, die is nog kunnen vluchten.
Ik heb. gehoord dat zij nu in Holland
15... Gelukk'g voor haar, want de Duit-

~ven bood een ontzetlend

len lieten zich vallen om eenigszins be-
schermd te zijn door de fluifende ko-
gels. Eindelijk bedaarde 't geweld, Leu-

sechouwspel,
maar voor ons was hel mniet vreemd
meer. Men leidde ons naar de artillerie-
kazerne en sloot onsi in den stal op. De
vermoeiden lieten zich neervallen, smak-
kend . naar rust en velen lagen op den
mest.

Ik kon ontsnapren... 'k had te Leu-
ven een vriend. Hij weonde in een ge-
spaard gedeelte... 'k Trof hem thuis,
maar ziek van angsl. Leuven was ook
als een hel. Den 25en haddén de Belgen
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mel de Duilschers aan de vaart gevoch-
b

ten... en 's avonds sloegen soldaten in
dolle vlueht naar de stad terug. Andere

militairen scholen cp hen... en toen

men de vergissing bemerkte, zei men
eenvowdig, dat de burgars opstand ge-
pleegd hadden. En ock hler oefenden
de Duitschers een zcogenaamde wraalk-
pleging uit. Een ontzeltend geweer-
vuur barsile los en cop verscheidenc
plaatsen werd brand gesticht. Men
schoat naar de vluchtende burgers ol

belette hen uit de vlammende huizen le

komen... Men vond later in menigen
kielder verkoolde lijken... Heel erg ging
~het aldus toe 'cdp de Volksplaats en het
Stationsplein en de Tiensche Vest... O
ja... men zou wenschen om de eer der
menschheid, dat de verhalen overdreven
waren. Helaas... ze zijn maar al le waar,
Men heeft te Leuven burgers gedwon-
gen plat op den grond te gaan liggen en
“hen dan met schoten in den nek, hajo-
netsteken en kolfslagen afgemaakt... Men
heeft mannen, die met hun vrouw en
kleine kinderen wilden vluchten, in 't
bijzijn van dil gezin door een schot
neergeveld. _

Officieren hoorden uil kolders de
angstkreten van wanhopigen en gze
grijnsden, tot de ammmuen in den rook
versmachtlen.

Men heelt levend verbranden in een
houding gevonden welke bewees., dat
de martelaars in de laalste uren door
omhelzingen moed bij ellhar zochten |
Burﬂ*eru ver";-atﬂpten zich angstig onder
de gewelven der Dijle, ja, zelfs tot in
een openliggenden grafkelder op 't kerk-
hof ! Men heeft vrouwen en meisjes op
de schandelijkste wijze mishandeld. En
karavanen van weerloozen moesten mel
de soldaten mee, uren door 't veld, wier-
denv  geslagen, gestampt, gebeuld...
Dan moesten ze hard locpen, weer terug
keeren, blijven staan. Geweerkolven
beukten op hen. Woeste soldaten SpUW-
den hun in 't wezen.

Zoo leidde men gevangenen naar Cam-
penhout, Tervuren, naar Tienen. Pries-
lers werden gebonden, uitg escholden,
bedreigd gefusiljeerd te worden... En
sommigen ®&ndergingen ver builen Leu-
ven dit lot. Een falrijke groep onge-
luklfigen  werd in  beestenwazens ge-
stept en naar Duifschland gevoerd, Neen,
wat die vluchtelingen vertellen, iz niet

‘wierk zal zijn. voor mij.

cverdreven... Leuven was een hel. 't Is
ook waar dat er te Dinant 600 inwo-
ners omgebrachl zijn, en te  Tamines
b00. 't Is waar, dat de Duitschers hun
weg door Belgié mel vuur en bloed helb-
ben geteckend! 't Beégen®in 't Lu ker-
lanid. Later pas zullen we de volle waanr-
heid hooren over de drama's van de
provincie's Namen en Luxemburg, Ock
daar schreeuwt het onschuldig bloed om
wraak ! Ik kon uit Leuven ontsnappen
en Brussel bereiken... Vandaar week il
naar Aalst en Gent... Ik heb de ruinen
van het platgebrande Dendermonde ge-.
zien... 'k Hoorde de drama’s van Sint-
Gillis en Lebeke... In de Borinage,
rond Bergen, ging het al even wreed
toe... In de omgeving van Charleroi
evenzoo.

— Dan weten wij hier niets, zei de
heer Veirle ontroerd.

— Ik snakie naar eenige dagen rust,
hernam Walter Bonte. Daarom kwam
1k herwaarts... te meer, daar er hier
God behoede
Dixmuiden voor Duitsche bezebling...
maar als zij komt, blijf niet! O, mijn
harte schreide, toen ik door dit bevallig
rustig West-Vlaanderen reisde. 't Ligt .

daar nog in al zijn vrede en schoonheid,

maar ik zie den rossen oorlog=schijn na-
deren. Arm volk! Waarg de Duitscher
komit, rouwl en I{l’labt en schreit men !

Men had lang aan tafel gezelen. En

een hoog-ernstige stemming hing nu in ¢

deze kamer... Men had de huivéring van
den oorlog gefoeld... Neen, men wist
er fettelijk niets van, hier in Veurne-
Ambacht, waar men bedaard den oogst
binnengehaald, het vee gemolken, de
goud-gele hoter gekneed had, ternwijl el-
ders gestreden, gejammerd, geweend
werd... Hier zag men 't rozig morgen-
licht, 'l heerlijk avondgoud over velden
en weiden... ferwijl Qostelijker in 't
land de hrandgloed uren in 't ronde had
gelaaid.,

— Ons Dixmuiden, mcmpald-e de gast-
heer voortdurend. En 't was of pijn zijn
gelaat vertrok.

Bij het ter ruste gaan, drukte hij Wal-
ter Bonte de hand en zei bewogen.

— Ik dank u voor uw vreeselijk ver-
haal... 't Was een les voor ons... We
hebben le weinig mel de anderen mee-
gevoeld... En 't is een waarschuwing.
Ja, blijf in ons huis. Tk heb uw Taad,



uw hulpe noodig...
't Beierde al elf uur op de oude S:nt-

Nikolaaskerl, toen Nancy zich te bed

legde. Ze luisterde elken avond naar de
klokken, want ze hietd van hen, als
' van oude, trouwe vrienden der burgerij,
der vorige en tegenwoordige geslachten.
Ze kende er bij name : 't Sermoentje, de
Sint-Nikolaasklok, het Achterkalf, de
Onze Lieve Vrouwe. Ze was soms mel
vader op den stoffigen toren geweest en
had door de galmgaten het wijde land
overschouw tot aan Sint-Walburga van
Veurne, den Tempeliers- of Duivelsto-
ren van Nieuwpoort, tol L.oo en ginder
ver achter den Kemmelberg, tot de drie
- spitsen van Brugge in 't Noorden, en
den vuurtoren van Oostende.

Op de Hlok van 't Achterkalf-had ze
gelezen : «Door den brand van deeze
torre ben ik gevallen en gebroken en in
't zelve jaar hengooten, 1672 ». De Fran-
schen hadden tijdens de revolutie den
beiaard laten hangen, al haalden ze in
t ronde veel torens leeg. Wel hadden
ze uit de kerk de « Aanbidding der Wij-
zen », van Jordaens, geroofd. Toen Napo-
leon gens door Dixmuiden reed en de
klokken hoorde spelen; wenschte fhij
den deken, die hem aan zijn rijtuag be-
groeten kwam, om het behoud van den
beiaard, geluk. 0

— « Ja», antwoordde de geestelijke
zeer gevai « dat geluk hebben we, maar
nog blijder zouden we zi jn, als we 00k
onzen Jordaens terugkregen., Mochten
wij hopen, door uwe machtige tusschen-
komst, dat kunststuk weder te ontvan-
gen. » Napoleon liet hel verzoek optee-
kenen. Eenige maanden later berichtie
men uib Parijs, dat de Jordaens onvirid-
baar was, doch men tot vergoeding =en
ander stuk zond, Het was een panecel
van den Franschen meester Jouvenet.

Dank aan de b-midde!ing van Koning
Willem I slaagde men er in 1816 foch in,
de Jordaens terug te krijgen, en nu in
1914 hing zij nog allijd boven het hoog-
altaar. Ook Jouvenets « Verheffing van
het Kruis » had men maar behouden.

Nancy zag de kerk... en gansch - het
goede stadjé, dat alleen ’'s Maandags,
door zijn beroemde botermarkt, uil de
gewone rust opgejaagd werd, Dan kwa-
men langs de wegen van Caaskerke al
over de Hooge Brug, van Eessen en Wou-
men, van Beerst, de hoeren en kooplui

in hun chaisen, tilbury's, op wagens en
hondenkarren, per fiets of te voet naar
de stad, en van de Woumenstraat tob
agan het stadhuis, stonden de kramen en
stalletjes, en schreeuwde, riep, drong,
onderhandelde men. In alle winkels was
er verteer, in alle herbergen heerschie
levendigheid, tot ma den middag de
menschen weer wegtroklsen en Dix-

muiden opnieuw voor een week insliep.

Toeristen kwamen het prachtig hoogzaal
der kerk en het rustig begijnhof bewon-
deren. Schilders zaten aan de stille
grachten gansche dagen te werken.
Emmanuel Vierin borg ’'s avonds zijn
paneelen en palet bij de minzame por-
lierster van 't begijnhof, en bij den Lee-
geweg bezat Leon Cassel zijn atelier.

Lieden uit den omtrek, en vooral
de boschkanters ginder van Klerken,
lachtenn wel eens met het stedeschap
van een plaatsje, dat geen dorp wilde
zijn en toch maar 4000 inwoners telde,
en zoo klein was, dat men zijn station
zells op 't grondgebied van Eessen had
moeten beuwen, maar « noblesse oblige »
en de Dixmuidenaars waren fier op hun
hoogzaal, hun belaard, hun "Jordaens,
hun stadhuis, hun Groote Markt en nog
niet 't minst op hun beide rederijhiers-
kamers, de twee tooneelmaatschappij-
en. « Nu, morgen niel» en.  « Heilig
Kruis Scherpdeure » en woonden geluk-
kig aan de oevers van 't Krekeltje en
den Ijzer. En moesten ze op reis, ze had-
den immers hun trein naar Veurne,
Duinikerke,. naar Geni en naar Nieuw-
poort en nog trams er bij !

Nancy bepeinsde dit alles, terwijl de

slaap nog ver van haar bleef. En zou

nu werkelijk de onbarmhartige oorlog
dat geluk komen storen en - Dixmui-
den: aantasten in zijn ziel en lichaam,
in al zijnn schoon en eerwaardigheid...
Zou er in de velden en weiden, langs
Krekel en IJzer, langs watergangen en
kreken gevochten wonden, gestoken, ge-
kerfd, gewond en gedood, geplunderd
en gebrand |

— 0, neen, neen! zoo kreunde: heb
meisje halfluid. ’t Leek haar cnmogelijk!
En toch huiverde ze van angst bij 't
vooruifzicht...

Zouden ook hier .de Duilschers bin-
nenvallen, langs Beerst of Eessen bij-
voorbeeld, met vrouwen, kinderen, arijs-
aards veor zich en dan gaan branden
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en moorden... 't Stadhuis, de kerk, hun

eigen huwis, 't Begijnhof, 't klooster,® 't

station in vuur en vlam... Wanlje Zoe-
ltewei had van den ounden tijd verleld,
van Fransizka Verhelle, die door be-
krompen en wreede rechters gepijn gd
en opgzehangen werd., Zulki: verhalen
achlle men thuis in een ruw verleden,
dat voor eeuwig alfge:lolen was.

Maar die martelaars buiten Aarschotl
dan voor de gendarmen van Karge, die
burgemeester en zijn zoon en broer...
en de loteriy om 't leven... De woesle
tooneelen te Leuven... de ongelukkigen
verslikkend in Kkelders... de Calvar.e-
tochtien... Erger dan in vorige eeuwen
ging helb nu toe:..

— Mijn hart schreide, als ik \West
Vlaanderen zag liggen, had Bonle zoo
' gevoelig en indrukwekkend gezezd.

Profeteerde die dichler ?

Van 't danig peinzen begon Nancy
toch eindelijk te dommelen en dan
droomde ze over dreigende gevaren,
maar zag een gelaat voor zich, dat haar
verlrouwen inboezemde, oogen die sleun
beloofden in de moeilijke dagen...

Wallter Bonte | Naney schoot wallser. ..
Waarom' toch dacht ze zoo aan den
d'chter, nu oorlogscorre:pondent, eigen-
lijk een vreemdeling voor haar, en niel
aan Raoul Magelein, dien ze loeh
haar ‘woord gegeven had...? 't Was
dien avond voor zijn vertrek, aan de
Hooge Brug, toen ze elkaar aan den
Ilzer hadden ontmoet... En Raoul kon
haar beschermen, hij was soldaat, oor-
logsvrijwilliger, ean kloeké, moedige
kerel, die immers geen gevaar duchtte !
Aan hem moest ze peinzen... hij bemin-
de haar en hij was nu onder de klanon-
nen, welke Antwerpen bhestockten... De
~ menschen gingen in de meerschen achter
Eessen luisteren naar het dof gebrom,
dat tet hier hoorbaar was...
~ Raoul kampte daar voor zijn land en
foch zag ze steeds maar dat zoel wezen
van Walter Bonte. en die zachte, soms
droefgeestige odgen! Maar moest ze
hem ook niet bewonderen om zijn durf
en moed, bij alles wat hij doorworsteld
had? En hoe indrukwekkend had hij dat

verteld... Welk een diep gevoel en mach-
tiz woord... Een heel andere man dan
de alt jdbedeeside Raouwl, die haar  einde-
lijk leeh eens, bleo als een Kind, van
lielde gestameltl had...

Walter Bonle... Raoul Magelein,,, va-

ger werden de beelden en bijna weenend
om al ‘hel tragische dat nu over het
land hing en om de pijnlijke cnzekerheid
viel Nancy eindelijklin slaap.
- Den velgenden moergen scheen de zon
in haar kamer... Het verhaal en de angst
van cdon vorigen avend bestormden het
meisje bij ‘t ontwaken...

— Maar Walter Bonte is hier loch,
mompeide ze... Op hem kunnen we vir-
lrowwven, Hij 1s een vriend van mijmn va-
der en Raoul Kkan niet  jaloersch
ziju, @ls ik mel hem spreek en naar hern
luister.., Ieder moet immers naar l:om
luizteren. .. W

En ze haastle zieh bij 't aankleeden
om den gaszt aan 't ontbijt le onlmoelen.

Ja ze verlangde hem lerug te zien.
Wat kon hij verlellen en met welk ge-
voel !

Neen, Raoul kon het hij Walter Bonte
niel halen. |

Ziij zelve wigt van veel onderwerpen
meer dan Raoul, die dikwijls den spot
dreef mel de geschiedenis en al die liefde
voor legenden en oudheden.

Raoul was zeer prozaisch en sprak lie-
ver over den boterhandel, welkie geld
ophbracht. 4

—+ Maar er is immers geen kwestie
van een medeminnaar, gekte Nancy, Die
Bente, als hij trouwt, zal wel een dich-
tres zoeken. En toch kan hij mij zoo
zonderling aanzien... |
* Op het portaal bleef ze even voor een
raam staan, dat op de markt uitzag.

Een korte begrafenistoet begaf zich’
naar de kerk. | ‘ :

— EBEen slecht voorteelan, mompelde
het meisje. 't Ferste wat ik zie is een uit-
vaarl.., Bn dat na al het peinzen over
dood en vernieling. Zou nu ook Dxmui-
dens uitvaart aanbreken. Ons stadje als
Leuven of Aarschot of Dendermonde...
Grod bhehoede ons ! '

Zij) haastte zich naar beneden.






